第一滴泪珠凝结成水晶墙时，红雀正哼着走调的《摇篮曲》。林熵的军靴陷入凝胶状地面，鞋底长出细小的冰棱倒刺。
“悲伤是完美的六边形...“
红雀的光纤发梢扫过泪墙，折射出七重迷宫幻影。零的机械义眼弹出拓扑图警告，视网膜投影显示迷宫结构每分钟变换三次。
“你的眼泪比硫酸值钱。“
苏弦月的手套刚触碰墙面，皮革就结晶成雪花状。霍七杀的白大褂吸附在泪晶上，后背星核碎片渗出荧绿色液体。
“第七实验室的防御系统...“
红雀突然咬破指尖，血珠在泪墙上蚀刻出星图轨迹。林熵的右臂年轮纹路发烫，将凝胶地面烙出焦黑的年轮状凹痕。
“看头顶！“
无数泪珠悬浮成十二面体，每个晶面都映着不同的记忆片段。零的数据库突然播放婴儿啼哭，背景音里有同样的水晶碎裂声。
“妈妈...妈妈在迷宫中心！“
红雀的瞳孔突然年轻了二十岁，光纤头发刺入最近的泪墙。苏弦月发现自己的婚戒正在吸收泪晶辐射，金属戒圈浮现楔形文字。
“错误代码...共鸣率100%...“
迷宫突然倾斜四十五度，凝胶地面涌起泪浪。霍七杀的机械臂突然暴走，零件飞向红雀被泪晶吞噬。
“亲爱的，该玩捉迷藏了。“
红雀的液态皮肤泛起涟漪，耳坠的DNA链突然暴长成荆棘。林熵的头盔显示器闪烁，映出母亲在迷宫核心调试星核装置。
“二十年前的防御演习...“
苏弦月撞翻泪晶柱，碎渣在空中重组为1994年的日历。零的合金骨骼暴长，将通道口的泪墙撞出蛛网状裂痕。
“看她的耳后！“
皮肤下嵌着的微型星核正与迷宫共鸣。红雀突然癫痫般抽搐，泪墙渗出带海马体结构的荧光液体。
“第七阶段需要活体密钥...“
霍七杀扯开吸附在墙面的白大褂，露出后背旋转的同类装置。林熵的右臂突然虚化，穿透泪晶抓出跳动的星核碎片。
“母亲当时销毁了所有密钥！“
“除了我。“
红雀撕开耳垂，DNA耳坠突然量子化穿透泪墙。苏弦月的高跟鞋突然生根，鞋跟长出神经纤维扎入凝胶。
“错误代码...格式化开始...“
迷宫突然坍缩成奇点，所有泪晶倒流回红雀眼眶。霍七杀的最后一声惨叫被吞噬前，将冷冻管嵌入林熵右臂年轮。
“去产房...第三...“
红雀的残躯结晶化崩解时，通道尽头浮现母亲的全息影像。飘落的泪晶碎屑突然聚集，拼成星核实验室的通风密码。
“我们在所有悲伤里重逢...“
零的机械眼扫描到某块碎晶内部，映着二十年前暴雨夜——红雀正将婴儿时期的自己放入装满泪水的培养舱。