第1章 敲门代码

雨滴在老式空调外机上炸响时，我正盯着屏幕上的《敲门鬼》游戏文档。

文档里罗列着我设计的死亡规则：

1. 敲门声必须在30秒内回应

2. 回应时不能使用“请进“或“进来“

3. 每次敲门间隔必须超过2小时

4. 第七次敲门必须用钥匙开门

窗外的惊雷让老旧的木门发出吱呀声，我忽然意识到——这扇门根本没有猫眼。

手指悬在键盘上，我突然听见走廊传来拖沓的脚步声。不是电梯方向，而是从消防通道那边传来的…

金属扶手被蹭出刺啦刺啦的声响，像是有人用指甲在刮生锈的铁栏杆。

“咚咚咚。“

木门被敲响三次，节奏和我设定的游戏开场动画一模一样。

我猛地站起身，椅子在地板上划出刺耳的尖叫。手机屏幕在这时突然亮起，推送通知显示《敲门鬼》的下载量在过去十分钟激增300%。更诡异的是，所有下载记录都来自同一个IP地址：192.168.3.1——这是我家路由器的本地地址。

窗外的闪电劈开夜幕，我看见门底缝隙处渗出暗红色的液体。那不是雨水，更像是稀释过的血液。液体在地板上蜿蜒成扭曲的人形，然后慢慢汇聚成一个问号。

“咚咚咚。“

第二次敲门声响起，这次比上次快了五秒…

我颤抖着翻开游戏文档，发现规则第三条被修改了：每次敲门间隔必须超过2小时，但如果在午夜前敲满七次，规则失效。

手机突然开始自动播放一段视频，画面里是我家的监控视角。镜头显示，五分钟前有个穿雨衣的人站在我门前，用钥匙打开了门锁…

更惊悚的是，那个人的脸被马赛克模糊处理，但他右手无名指戴着我设计的《敲门鬼》周边戒指。

第三次敲门声响起时，我听见门锁转动的声音。

“咚咚咚。“

这次敲门声来自房间内部，是从衣柜里传出来的。我抓起桌上的美工刀，慢慢靠近那个散发着腐臭味的木质家具。柜门缝隙里渗出同样的暗红色液体，在地板上形成新的符号：这次是个倒写的“七“。

手机突然收到一条匿名短信：“第七次敲门声时，记得用钥匙开门。“

我猛然想起游戏设定里的第四条规则，钥匙应该藏在门框上方的凹槽里。但当我伸手去摸时，摸到的却是一团湿漉漉的头发。

第四次敲门声响起时，我听见走廊传来孩子的哭声。哭声越来越近，最后停在我家门前。接着是钥匙插入锁孔的声音，但转动的方向是反的。

我颤抖着打开游戏测试版，发现角色模型正在实时渲染我的房间。屏幕里的“敲门鬼“缓缓转过身，露出一张与我有七分相似的脸。

第五次敲门声响起时，我发现墙上的时钟倒转了。指针从11:55分开始逆时针转动，每响一声就跳回前一个小时。

手机突然收到银行扣款通知，显示我的账户被扣除了777元，交易用途是“第七次敲门声服务费“。

第六次敲门声响起时，我闻到了烧焦的肉味。厨房传来滋滋声，像是有什么东西在油锅里煎炸。我冲进厨房，看见平底锅里煎着一颗跳动的心脏，旁边摆着一把沾血的钥匙。

第七次敲门声响起时，我听见自己的声音从门外传来：“请进。“

门锁转动的瞬间，我终于明白为什么游戏角色的脸会和我如此相似。因为在三个月前，我为了寻找灵感，确实录制过自己的声音和面部表情——包括那句“请进“。

当门缓缓打开时，我看见镜子里的自己露出了诡异的笑容。而真正的我，正站在镜子前，手里握着那把染血的钥匙。

我最后看到的画面，是手机屏幕上弹出的游戏通关提示：“恭喜您，成功解锁隐藏结局——成为敲门鬼。“

这个故事的结局暗示了主角最终成为了自己设计的游戏中的角色，你是否考虑在下一章中探索主角如何在现实和虚拟之间挣扎求生，或者揭示背后更深层的阴谋？