暴雨如注，龟山村的老槐树在风中发出呜咽，十七具青铜尸签从树根处破土而出，在积水中拼出扭曲的归墟地脉图。槐树井泛着青铜色微光，十七具青铜棺的倒影在水面沉浮，每具棺盖中央都刻着朱砂填色的“护寒”二字，笔画间渗透着干涸的血迹——那是 1985年归墟之战后，卸岭派弟子用自己的血，在每具棺木上刻下的守护誓言。
铁牛的断角在掌心发烫，暴雨击打在他隆起的肌肉上，凝成的水珠顺着共工纹身滑落，在胸口汇集成小小的归墟图案。他盯着二十步外的血祭司，对方黑袍下露出的金蟾鳞片正吸收雨水，化作万千飞刀扑面而来。
“让开！”他的暴喝惊飞槐枝上的夜鸦，断角挥出的气浪掀飞三片鳞片。当第一片飞刀擦过他的小臂，皮肤下的共工纹身突然亮起，伤口渗出的鲜血竟逆流向断角，在角尖凝成细小的青铜色血珠——那是父亲铁大壮的血液在呼应归墟地脉。
为首的血祭司发出桀桀怪笑，手中骨笛刻满祖巫图腾：“载体血脉果然纯正，难怪主子二十三年来从未放弃追杀。”骨笛尖啸着卷起三具水傀，它们的背鳍已长出青铜鳞片，指甲与铁牛的断角一模一样。
铁牛的瞳孔骤缩。这些水傀的攻击招式，分明是父亲教他的“共工三式”：第一式“护头”挥拳带起的风啸，第二式“护心”格挡的角度，甚至连收招时的步法，都与铁大壮的战斗录像分毫不差。他突然想起陈瞎子的话：“你爹的断角术，全刻在归墟的地脉里。”
“寒弟……”他的低语混着雨水，断角本能地划出“护”字。当断角与水傀的鳞片相撞，竟发出青铜相击的清越鸣响，溅起的黑血落在青石板上，腐蚀出“护寒”二字的浅痕——那是二十三年前，父亲用断角在槐树下刻下的第一个字。
左肩突然被骨笛划伤，铁牛踉跄着跪倒，断角砸在地上，溅起的泥点里混着半片槐叶。记忆如潮水涌来，将他拽回六岁那年的雨夜：
陈瞎子的盲杖敲在青石板上，发出“当啷”声响：“铁蛋，握断角要像捧着初生的婴孩——对，手腕再稳些。”老人枯槁的手掌包裹住他稚嫩的拳头，在地上划出歪扭的“护”字，食指第二节的断口处，朱砂正渗入他的掌心。
“陈老，他才六岁。”周明的警号在台灯下泛着微光，搪瓷碗里的镇魂散腾起热气，“大壮哥的断角太重了。”
陈瞎子的艾草味混着雨水飘来：“归墟的水鬼可不管他几岁。”断角在青石板上刻下最后一笔，血珠从老人的断指滴落，与铁牛掌心的血混在一起，在“护”字右下角形成小小的共工图腾。
现实中的雨水冲刷着伤口，铁牛发现断角上的“护”字浅痕，竟与记忆中陈瞎子刻的完全一致。更令他心惊的是，青石板下隐约露出半截尸签，签头“王大壮”三字已被雨水冲淡，底下“护寒”二字却愈发清晰——那是父亲的尸签，二十三年来一直埋在他练拳的槐树下。
“铁牛哥！右边！”纸芽的尖叫穿透雨幕。她跪在井沿，十七张符纸在掌心排成扇形，每张都写着龟山村村民的姓名。当血祭司的骨笛刺向铁牛后心，她咬破舌尖，血珠滴在“王大壮”的符纸上，十七个纸人突然膨胀至真人大小，展开双臂挡在他身前。
为首的纸人“王大壮”胸口的姓名签应声破碎，露出内里用朱砂写的“1985.8.15”——铁大壮用断角为林寒挡下致命一击的日子。纸人的指尖凝出青铜断角虚影，正是铁大壮断裂的左翼第三纹，这招“残魂借体术”，是纸芽偷学江老九的《走阴密卷》，用父亲的尸签碎片，召回了一丝残魂。
“护好寒哥儿……”纸人发出的声音，竟与铁牛记忆中父亲的嗓音一模一样。血祭司的骨笛刺在纸人胸口，符纸发出蜂鸣，显形出铁大壮的战斗虚影：他穿着卸岭派旧制服，左胸绣着小小的红绳图案，正是林寒腕间红绳的雏形。
纸芽的指尖被符纸灼痛，却咬牙将三张“替命符”拍在井沿。她看见“王大壮”纸人的轮廓逐渐透明，却在消失前，将一张纸条塞进铁牛掌心——纸条上是父亲的字迹：“铁蛋，红绳弟弟怕黑，睡觉要抱着断角碎渣。”
江老九始终背对井眼，钓竿红绳垂入水中，绳尾的铜铃随井水波动轻响。他的斗笠压得极低，却遮不住后颈与铁大壮相同的共工纹身——那是 1985年归墟战后，两人在祭坛前用鲜血共刻的护寒印记。
“纸芽，把大壮哥的尸签沉到井眼第三层。”他的声音轻得像雨水，钓竿突然绷直，红绳在水中划出复杂的符阵。十七具青铜棺的倒影应声震动，棺盖缝隙渗出金光，将血祭司的黑血灼烧成白烟。
血祭司这才发现，自己的骨笛不知何时缠满了槐树根须——每根须根都刻着“护寒”二字，正是铁大壮当年用断角刻在槐树上的镇魂咒。他们的祖巫血液接触须根的瞬间，竟开始逆流，顺着红绳流向井眼，每一滴血都在槐树皮上显形出卸岭弟子的名字。
江老九的钓竿尾端，系着半片断角碎渣——那是铁大壮留给襁褓中铁牛的。当血祭司的骨笛音波袭来，碎渣发出清越鸣响，与井水中的青铜棺形成共振，显形出 1985年的场景：铁大壮浑身是血，将断角塞进铁牛襁褓，转身前对江老九说：“老九，铁蛋的哭声，比红绳小子的还响。”
铁牛的断角即将被血祭司碾碎时，铁开山的骨甲龙吟撕裂雨幕。魁首踏碎青石板而来，十七片骨甲碎片在他身后拼成卸岭战旗，每片甲片都映着铁牛儿时的模样——那是魁首二十三年来，偷偷刻在骨甲内侧的护寒图。
“滚。”他抬手轻挥，最近的血祭司突然定在原地，骨笛“当啷”落地。甲片缝隙间露出的皮肤，布满与铁大壮相同的战斗疤痕，其中三道深可见骨的伤口，正是 1985年替襁褓中的铁牛挡下的祖巫角痕。
血祭司们这才想起，卸岭派魁首的骨甲，从来不是防御的盾，而是地脉的刑具。铁开山踏前半步，骨甲碎片自动修复铁牛的断角缺口，却在接触时发出悲鸣——那是铁大壮的断角残片，在向兄弟的骨甲诉说二十三年的守望。
“铁叔……”铁牛望着魁首腰间的铁皮盒，里面装着父亲的旧物：半块烤红薯干、缝着红绳的肚兜、刻着“铁蛋”的木牌。这些物件，他在陈瞎子的小屋见过无数次，却直到此刻才明白，铁开山二十三年来，从未真正离开过他。
铁开山望向井眼，看见江老九的红绳、纸芽的符纸、铁牛的断角，已在井心组成完整的护寒阵。他突然甩出卸岭刀，刀鞘上“铁大壮”三字爆发出强光，刀刃却始终未出鞘——真正的杀招，是骨甲碎片组成的十七道地脉锁链。
“地脉，听令！”魁首的声音混着骨甲龙吟，震落槐树上的残叶。十七名血祭司突然被锁链拽向井眼，他们惊恐地发现，自己的祖巫血液正被井水净化成普通的血水，而井水中，倒映着十七个卸岭弟子的笑脸——那是他们当年杀害的、用命守护铁牛的替死鬼。
铁牛的断角突然发出清越的鸣响，十七具青铜棺的倒影应声升起，棺盖同时翻开，露出内里的共工断角虚影。每具棺木内侧，都刻着卸岭弟子的生辰八字，其中铁大壮的生辰，与铁牛的断角缺口完全吻合——原来每具棺木，都是用他们的骨头祭炼的地脉锚点。
“护寒……归位。”铁开山的声音发颤，骨甲出现细密的裂痕。他指向井眼，那里的“护寒”血誓正在吸收血祭司的血，显形出最后一行字：“铁蛋，你的断角，是归墟的秤。”
铁牛发现江老九的钓竿尾端，缠着与陈瞎子相同的红绳，绳结处藏着半枚摸金符——那是 1985年，陈瞎子碎符时留给江老九的，专门用来镇压血祭司的骨笛。
纸芽在井沿发现半片药渣，形状与铁牛后颈的朱砂胎记一致。她突然想起，周明每次熬药时，都会对着药碗低语：“铁蛋的血，要留给归墟的镇魂碑。”铁开山的骨甲诗：铁牛捡起魁首坠落的骨甲碎片，发现背面刻着小诗：“大壮断角护寒儿，铁叔骨甲筑归墟，二十三年风雨路，槐井深处埋英魂。”字迹是铁开山的，却带着父亲的笔锋。
暴雨渐歇，槐树井的水突然清澈。铁牛望向井底，看见十七具青铜棺的棺盖内侧，分别刻着卸岭弟子的遗言：“王大壮”棺内：“铁蛋，爹的断角缺了左翼第三纹，是为了让你的血能渗进地脉——归墟的井，要靠你的血来封。”“赵老八”棺内：“魁首大哥，若我死了，就把我的骨甲碎片，嵌在铁蛋的断角缝里。”
江老九蹲在井沿，用红绳修补地脉裂痕。他后颈的“六十三”血字若隐若现——走阴人六十三岁鬼门关，而今年，正是他的本命年。纸芽偷偷将三根发丝缠在“王大壮”的符纸上，这样即使纸人碎裂，也能为铁牛保留三分父亲的气息。
铁开山靠在槐树上，看着铁牛与断角共鸣的背影，终于露出笑意。他摸向胸口的骨甲，那里除了铁大壮的名字，还多了行小字：“贤侄，叔的骨，随你断。”
夕阳穿透雨幕，在槐树下投下三重影子：铁牛握着断角，腕间红绳的倒影与断角缺口重合，终于明白“红绳弟弟”是他刻在骨血里的使命；铁开山骨甲碎片散落在脚边，每片都映着铁大壮的笑脸，他知道，卸岭派的护寒誓言，已从自己的骨甲，融入了铁牛的断角；江老九钓竿红绳垂入井眼，绳尾铜铃发出三声短响——那是铁大壮的口哨暗号，也是归墟地脉，对三代卸岭人的无声致敬。
井底，十七道血祭司的黑影被地脉吞噬，却在消失前，每道黑影都向铁牛的方向鞠躬——那是归墟地脉，对卸岭派三代人用骨血铸就的“护寒”誓言，行了一个迟到二十三年的、属于地脉的礼。