清晨的阳光驱散了夜晚的恐惧。林默揉着酸胀的眼睛，开始怀疑昨晚的经历是否只是一场噩梦。他鼓起勇气检查了整个二楼，那间禁闭的房门依然紧锁，门把手上的灰尘完好无损，看不出有人动过的痕迹。
“果然是做噩梦了。“林默松了口气，决定出门采购些生活用品。
城郊的小超市里，林默推着购物车，不经意间听到两个老太太的对话。
“听说了吗？静园又有人住了。“
“造孽啊，那地方也敢住人？二十年前那家四口...“
“嘘，小声点，就是那个小伙子...“
两个老人突然噤声，警惕地看向林默。他假装没注意，心跳却加速了。结账时，他试探性地问收银员：“请问，您知道静园有什么历史吗？“
收银员是个中年妇女，闻言脸色一变：“你住那儿？“不等林默回答，她就匆匆找零，“我什么都不知道，你去问张婆婆吧，街尾那家香烛店。“
林默按指引找到那家不起眼的香烛店。店内光线昏暗，各种佛像、符咒和香烛摆满货架。一位满头白发的老太太坐在柜台后，浑浊的眼睛直勾勾地盯着他。
“张婆婆？我想打听一下静园的事...“林默开口道。
老太太叹了口气，从柜台下取出三炷香点燃：“我猜就是你。昨晚见到她了？“
林默浑身发冷：“您...您怎么知道？“
“那宅子不干净，几十年了。“张婆婆将香插入香炉，烟雾缭绕中她的面容显得模糊不清，“民国十六年，周家小姐在那屋里上吊自杀，怨气太重，一直没走。“
“周家小姐？“
“周世昌的独女，周雨晴。“张婆婆的声音低沉沙哑，“那年她才十九岁，被父亲许配给一个五十多岁的军阀做妾。大婚前一天晚上，她用一条红绸在二楼房间上吊了。“
林默想起昨晚听到的拖拽声和叹息，胃部一阵绞痛。
“之后住进去的人家，不是病死就是发疯。“张婆婆继续道，“二十年前最后一家租客，妻子半夜跳了井，丈夫第二天发现时已经...唉，那之后房子就空着了。“
“为什么中介还出租？“林默声音发抖。
张婆婆冷笑：“那宅子换过好几任主人，都想靠租金赚钱。骗不知情的外地人，住不满一个月就会跑。“她突然抓住林默的手腕，“但你不一样，她第一晚就找上你了，为什么？“
林默挣脱开来：“我不知道！也许只是巧合...“
“生辰八字给我。“张婆婆不容拒绝地递来纸笔。林默犹豫片刻，还是写下了自己的出生日期。
老太太掐指一算，脸色骤变：“壬戌年，乙巳月，丁亥日...难怪！你的八字与那个负心汉相似，她把你当成他了！“
“什么负心汉？我不明白...“
“周雨晴自杀不单因为包办婚姻。“张婆婆压低声音，“她原有个心上人，是个教书先生。那人承诺带她私奔，却在最后时刻背叛了她，向周世昌告密。周小姐被锁在房里，眼睁睁看着爱人拿钱远走高飞...“
林默想起铜镜中一闪而过的女子身影，寒意从脚底窜上脊背。
“你必须马上搬走。“张婆婆严肃地说，“今晚别回去住了，明天一早就退租。“
“可我交了三个月押金...“
“要钱还是要命？“张婆婆从柜台下取出一个红色护身符塞给他，“拿着这个，至少能保你今晚平安。明天中午阳气最盛时再去收拾东西，千万别待到天黑。“
林默接过护身符，道谢后匆匆离开。走在回静园的路上，他不断告诉自己这些都是迷信，但心底有个声音在警告他：张婆婆说的都是真的。