第1章 归国机械师

货轮靠岸时，江风裹着咸腥味扑面而来。沈墨白一手扶着船舷，另一手攥紧了怀表链子。金属外壳贴着手心，温热的，像块沉默的心脏。

他刚踏上码头，几名日军士兵便围了上来。刺刀在阳光下泛着冷光，为首一人肩章上缀着三颗星，操着生硬中文喝道：“站住！检查证件。”

沈墨白将护照递出，对方翻开后皱眉，“你从日本回来？”

“是，东京帝国大学机械工程系毕业。”他语气平静，声音却被风吹得有些沙哑。

“机械？”那人冷笑一声，抽出一张图纸在他面前晃了晃，“这是什么？”

沈墨白接过图纸扫了一眼，眉头微蹙：“这是蒸汽机汽缸改进图，我在船上画的。”

“哼，你懂机械？”那人突然抬脚踢翻他行李箱，一地工具散落开来：扳手、螺丝刀、量规、游标卡尺……

沈墨白蹲下身，捡起一把活动扳手，指节因用力而发白。“当然懂。”

“那你说说，这扳手怎么用？”

“顺时针旋转收紧，逆时针松开。齿数越多，调节越精细。”他答得干脆。

“还有这个！”那人又抓起一枚弹簧。

“这是压缩弹簧，用于缓冲震动，在发动机里常见。”他伸手示意，“要我拆开看看吗？”

那人没应声，却朝旁边打了个手势。

沈墨白猛地回头，看见角落里站着个穿长衫的男人，正不动声色地看着这边。那人目光与他短暂交汇，随即转身离开。

“可以走了。”士兵挥了挥手。

沈墨白提起箱子，朝那男人方向追了几步，却已不见人影。

夜色渐沉，街灯次第亮起。沈墨白坐在旅馆床上，手指摩挲着父亲留下的怀表。铜壳表面有几道划痕，那是战火留下的印记。

咔哒一声，盖子弹开。

秒针跳动的声音突然变得异常清晰，仿佛放大了十倍。沈墨白愣住，耳边嗡鸣作响。他盯着表盘，心跳加快——表盘背后，竟藏着一个微型密码本。

纸张泛黄，边缘卷曲。他轻轻翻开一页，密密麻麻的数字排列整齐，像是某种加密信息。

门外传来敲门声。

“谁？”

“陆振华。”外面的人低声回答，“军统上海站站长。”

沈墨白起身开门。来人四十出头，穿着笔挺西装，眼神锐利如刀。

“沈先生，我们见过面了。”陆振华走进屋内，目光落在他手中的怀表上，“你刚才的表现，很精彩。”

“你是……跟踪我的？”

“我只是欣赏人才。”陆振华一笑，“你愿意加入军统吗？我们需要像你这样懂技术的人。”

沈墨白沉默片刻，“我想做点实际的事，不是情报。”

“技术救国，没错。”陆振华点头，“但你现在手里的东西，已经把你拖进了情报圈。”

沈墨白低头看着密码本，指尖微微颤抖。

“你父亲是谁，你知道吗？”

他猛然抬头，“你怎么知道我父亲？”

“他曾经是我们的人。”陆振华语气平静，“三年前死于一次任务失败。”

“不可能！”沈墨白嗓音陡然拔高，“他是工程师，死于空袭！”

“你以为的空袭，其实是毒气实验。”陆振华缓缓说道，“你父亲发现了日军在苏州河畔的秘密基地，试图传递情报，被他们灭口。”

沈墨白脑中轰然炸开，眼前景象瞬间扭曲。空气中弥漫着铁锈味，仿佛血水蒸发后的残迹。他踉跄几步，扶住墙才稳住身形。

“这不是真的……”他喃喃。

“密码本是你父亲留给你的最后线索。”陆振华轻声道，“现在，你有两个选择：继续当个工程师，或者，接手你父亲未完成的任务。”

沈墨白望着窗外夜色，远处炮火隐约可见，照亮半边天幕。他的手握紧怀表，金属硌进掌心，疼痛真实。

他忽然想起那个在码头看他许久的男人。那双眼睛，冷静、深邃，像窥探真相的钥匙。

“我要见那个人。”他转头看向陆振华。

“谁？”

“今天在码头，站在角落的那个穿长衫的人。”

陆振华神色不变，“他叫陆远山，代号‘青鸟’。你若加入，很快就会见到他。”

沈墨白没有再说话。他重新打开怀表，密码本静静躺在那里，像一道无法关闭的门。

门外再次响起脚步声。

沈墨白警觉地回头看去。

门开了，进来的是个女人，短发齐耳，一身军装干练利落。

“我是秦月容。”她自我介绍，“军统行动队队长。”

“你来做什么？”

“接你去总部。”她看了眼他手中怀表，“顺便告诉你一件事。”

“什么？”

“你父亲最后一次任务的目标，正是松本健一。”

空气骤然凝固。

沈墨白喉咙干涩，“松本？”

“对，现在的特高课课长。”秦月容冷冷道，“也是当年下令毒杀你父亲的人。”

窗外，枪声骤然响起。

沈墨白猛地转身，只见对面楼顶闪过一个人影。他认出那件熟悉的长衫——是陆远山。

可下一秒，那人竟凭空消失了。

如同从未存在过一般。

沈墨白怔在原地，心跳紊乱。

他低头看表，秒针仍在走动，滴答、滴答、滴答……

可怀表上的时间，分明停在了下午三点十七分。