朱雀门外人潮涌动，百姓抛出的红绸几乎将马头淹没。萧沅芷攥着缰绳，掌心还粘着北境砂砾混成的血痂。欢呼声浪里突然传来幼童的脆嗓：“萧家军的红翎旗回来啦！”她抬眼望去，城楼上那面残破的旗确是父亲出征前亲手升的，旗角焦痕拼出个歪斜的“萧”字。
萧沅芷看着欢呼雀跃的百姓，心里五味杂陈，又在想当时父亲战死沙场的场景，想开心也开心不起来，虽然给百姓带来了安宁，可……萧沅芷面无表情的骑着马经过街道，个个百姓看着萧沅芷黑着脸，便给她取了一个外号，冷面将军。
推开祠堂木门时，供案上还摆着半碗温热的药汤。母亲正给父亲战甲擦拭护心镜，铜镜上映出她鬓边新添的白发。“北狄王的首级悬在鹰嘴崖了。”萧沅芷将染血的帅印放在父亲灵位前，铁铸的“萧”字磕在青砖上，惊飞了檐下筑巢的春燕。
母亲的手顿在护心镜边缘，镜面忽然裂开蛛网纹：“你爹临走前说，要给你留半坛女儿红...”话音未落，药碗坠地迸出褐色星点，母亲栽倒时扯落了孝幡，萧沅芷大喊，“阿母！！！”看着母亲晕倒，赶紧去扶起，萧沅芷嗅到母亲袖口浸透的安神香——那味道自父亲出征便再未断过。
眼泪止不住的落下，抱着母亲，让人赶紧把母亲搀扶回房。
几日后
七尺桐棺入土，京城落了今春第一场雨。来吊唁的武将们在灵前洒了烈酒，酒气混着纸钱灰烬扑在萧沅芷的孝衣上。大哥跪在碑前刻字，刀刃刮过“萧定山”三字时迸出火星：“小妹你看，爹的名字该用金漆还是朱砂？”她望着碑文下的生卒年月，突然发现父亲战死那日，正是她三年前披甲出征的时辰。
萧沅芷一边烧纸，一边给父亲倒酒，冷冰冰的说“那就金漆，希望父亲的一世英勇，代代相传”。
**宫宴**
庆功宴摆在摘星阁，檐角铜铃系着西羌进贡的狼牙。萧沅芷踏入殿门时，宇文恪正将酒盏喂到新妃唇边。那女子发间金步摇坠着九颗东珠，晃动的光影恰巧遮住帝王眼底的琥珀纹。
“萧将军戍边有功，当袭镇北侯爵位。”礼官捧来的帅印鎏金匣内，静静躺着父亲断成两截的鱼肠剑。萧沅芷的孝服未除，素麻衣摆扫过丹墀上未干的血迹——那是昨日斩首的言官溅落的，因他当庭质问为何要在凯旋日纳敌国公主为妃。
新妃忽然轻笑出声，腕间银铃擦过宇文恪的冕旒：“陛下，臣妾想要萧将军那柄冰鲛弓把玩。”她染着蔻丹的指尖划过萧沅芷的孝带，在麻布上勾出蜿蜒血痕。萧沅芷这才看清，新妃耳后刺着西羌巫族的锁魂符，与父亲棺中那截断甲上的咒文如出一辙。
寅时的更鼓撞碎宫宴笙箫时，萧沅芷将虎符压在了太庙药师像掌心。噬魂观音背后的獠牙突然咬住她一缕青丝，神像瞳孔淌出金液，在青砖上汇成北境舆图。她解甲时故意扯断束腰玉带，裂帛声惊醒了檐下打盹的守陵鸦。
“陛下！臣女愿为父守孝三载。”
宇文恪把玩着新妃的银铃，铃芯滚出颗带血的乳牙——那分明是七岁那年她坠马时磕落的。“胡闹！你若辞去，那北海军该如何？！”萧沅芷跪下，“求陛下同意，臣愿意将大将军位置给哥哥。”宇文恪无奈，把册封印扔给萧沅芷，“你自便……”萧沅芷把位置让给哥哥后默默坐回位置。
帝王袖中忽然滑出鎏金点翠簪，簪尾“弑君者诛九族”的阴刻竟被改成“锁麟囊开，万骨成笺”。
子夜的城墙泛着青苔腥气。萧沅芷来到城门上，看着月亮，回想起当初到底是为了什么去打仗，一身痴情，换来的却是一身伤，而父亲的离开，让自己越来越迷茫，褪去孝衣，露出底下火红的留仙裙，这是及笄那年母亲请江南绣娘裁的嫁衣。赤足踏上箭垛时，她听见腰间冰鲛绡发出的悲鸣——这曾缠在宇文恪陌刀上的鲛丝，今夜成了唯一的舞裳。
城墙下的护城河突然泛起磷光，每朵涟漪都映出往昔残影：十六岁宫宴她落子的青玉棋盘，二十岁生辰宇文恪系在她腕上的冰鲛绡，父亲战甲内衬绣歪的木槿花...足尖掠过雉堞时，裙摆金线勾出半幅北境舆图，恰是当年用双陆棋子摆过的江山。
暗处的大哥攥碎了腰间玉佩。他看着小妹将鱼肠断剑舞成当年未完成的及笄礼，剑锋削落鬓边一缕白发——那是在鹰愁涧为父亲挡箭时被尸毒染白的。护城河突然掀起巨浪，噬魂观音像的虚影在水面睁眼，獠牙间衔着半枚虎符。
**终**
第一缕晨光刺破云层时，萧沅芷的留仙裙裾已浸透夜露。她将冰鲛弓沉入护城河，看着河底浮起三百具萧家军残甲。大哥从阴影走出，手中捧着父亲临终前被血浸透的襁褓布——褪色的木槿花蕊里，藏着半幅西羌王庭的布防图。
“阿沅，三日后北狄使朱雀门轰然洞开，
“阿沅，三日后北狄使臣进贡的舞姬...”
“是宇文恪埋在敌国十年的暗桩。”她截断兄长的话，指尖抚过城墙新刻的剑痕，“大哥你看，这像不像父亲教我们的第一式枪法？”。
新妃的鸾驾正碾过百姓昨夜抛洒的残红。萧沅芷忽然轻笑出声，将嫁衣广袖撕成布条缠在掌心。朝阳跃上城楼时，她对着虚空拉满不存在的弓弦，箭指之处，太庙檐角的铜铃齐声炸裂。