第10章 酸儒闻香至，记账换羹汤

卤味的余香如同看不见的丝线，在暮色渐浓的陋巷里缠绵。

翠花婶捧着那罐宝贝似的小瓦罐，一路走得脚下生风，那勾魂的香气更是肆无忌惮地弥漫开来。刚走到自家院门口，就撞见了隔壁正坐在门槛上、借着最后一点天光摇头晃脑读着一本破旧书卷的邻居——柳文清。

柳文清约莫三十出头，身形清瘦，穿着一件洗得发白、肘部还打着补丁的青色长衫，浆洗得倒是干净。头发用一根木簪勉强束着，几缕不听话的发丝垂在清癯的脸颊旁。他眉宇间带着读书人特有的清高和一丝挥之不去的郁郁不得志，此刻正沉浸在书卷中，嘴里还念念有词：“子曰…学而时习之…不亦说乎…”

“哟，柳秀才，还用功呢？”翠花婶的大嗓门打破了傍晚的宁静，也打断了柳文清的“之乎者也”。

柳文清被打断，有些不悦地抬起头，刚想皱眉，一股浓烈醇厚、前所未闻的肉香猛地钻进了他的鼻腔。这香气霸道而温暖，带着酱卤的咸鲜和油脂的丰腴，瞬间冲散了他腹中的饥火和满脑子的圣贤文章。

“唔？”柳文清下意识地抽了抽鼻子，目光立刻锁定了翠花婶怀里那个散发着致命诱惑的小瓦罐，“翠花婶，你这罐子里…是何珍馐？香气竟如此…如此馥郁醇厚？”他努力维持着读书人的矜持，但喉结不受控制地滚动了一下，眼神里的渴望藏都藏不住。

翠花婶一看他这模样，得意地笑了，故意把瓦罐口掀开一条缝，让那诱人的香气更加汹涌地逸散出来：“嘿嘿，柳秀才，鼻子够灵的啊！这可是好东西！河边新来的那个小满师傅的手艺！卤的猪下水！香吧？”

“猪…猪下水？”柳文清脸上的矜持瞬间碎裂，露出难以置信的错愕和一丝本能的嫌弃，“那等污秽之物…岂能…岂能…”他想说“岂能登大雅之堂”，可那钻心蚀骨的香气却让他后面的话卡在喉咙里，怎么也说不出口，肚子还不合时宜地“咕噜”叫了一声，在寂静的傍晚格外响亮。

翠花婶笑得更大声了：“污秽？柳秀才，你可别瞧不起这下水！到了人家小满师傅手里，那就是龙肝凤髓都比不上的美味！不信你闻闻这味儿！比你那清水煮菜帮子强不强？”她把瓦罐又往前送了送。

那浓郁的香气简直像长了脚，直往柳文清的鼻孔里钻。他挣扎着，圣贤书的教诲和肠胃的本能在激烈交战。清高告诉他应该拂袖而去，可那香气…实在太过诱人！他已经记不清多久没沾过荤腥了，每日不是清水煮菜就是粗粮饼子，嘴里淡得出鸟来。

“咕咚…”又是一声清晰的吞咽。

翠花婶看火候差不多了，收起玩笑，正色道：“柳秀才，不是婶子说你。读书考功名是大事，可也得把肚子填饱不是？你看你这脸，都饿得发绿了！人家小满师傅和阿福就住河边那破棚子，人好心善，手艺更是没得说！这卤味，婶子尝了，绝了！真真是好东西！你要抹不开面子，就说是婶子让你去尝尝鲜的！一文钱买不了吃亏，买不了上当！”她撂下话，不再理会陷入天人交战的酸秀才，哼着小曲推门进了自家院子，留下更加浓郁的卤香在门口盘旋。

柳文清呆立在门槛上，手里那本圣贤书仿佛有千斤重。暮色四合，巷子里昏暗下来。腹中的饥饿感在香气的催化下如同潮水般汹涌，一浪高过一浪。他低头看着书页上模糊的字迹，又抬头望了望河边破棚子隐约透出的微弱灶火光，最终，读书人的清高在五脏庙的强烈抗议下，节节败退。

“食…食色性也…圣人也需果腹…”他喃喃自语，像是在为自己找台阶下。终于，他像是下定了某种决心，猛地合上书本，整了整洗得发白的衣襟，努力挺直了清瘦的脊梁，脚步却带着一丝不易察觉的急切，朝着河边那缕温暖的炊烟和勾魂的卤香走去。

破窝棚里，林小满和阿福刚吃完热乎乎的卤下水拌炊饼，浑身暖洋洋的，正满足地收拾着碗筷。灶里的余烬散发着最后一点温暖，陶罐里的卤汤已经不多，但香气依旧在棚内萦绕。

“笃笃笃。”敲门，也就是敲草席声再次响起，比翠花婶的力道要轻些，带着点迟疑。

“谁啊？”阿福扬声问道。

“呃…咳咳…”门外传来一声刻意的清嗓声，接着是一个努力维持着斯文却难掩窘迫的男声，“在下…巷口柳文清，闻…闻得此间有异香…特…特来…叨扰…”

柳文清？柳秀才？林小满和阿福对视一眼，都从对方眼中看到了惊讶。这位可是巷子里出了名的清高读书人，整日里捧着圣贤书，走路目不斜视，和他们这些苦力、流民向来没什么交集。他竟然也被卤味引来了？

阿福赶紧拨开草席。门外站着的果然是柳文清。昏暗的光线下，他努力维持着读书人的仪态，背挺得笔直，但微微发红的脸颊和闪烁的眼神泄露了他的不自在。他的目光飞快地扫过简陋的窝棚，掠过阿福，最终落在林小满身上，尤其是在林小满那身格格不入的睡衣上停顿了一瞬，闪过一丝错愕。

“原来是柳秀才，快请进。”林小满起身相迎，语气平和。

柳文清有些局促地拱了拱手，迈步进来。窝棚里浓郁的卤肉香气让他精神一振，肚子又不受控制地“咕噜”了一声，他顿时窘得耳根都红了，连忙掩饰性地咳嗽两声：“咳…这个…听闻林兄…呃…林小哥，厨艺…颇为不凡？翠花婶…极力推荐…”他词穷了，眼神不由自主地瞟向灶上那口散发着余香的陶罐。

林小满心中了然，笑道：“柳秀才谬赞了。就是点粗鄙吃食，上不得台面。秀才不嫌弃的话，坐下尝尝？”他指了指灶边一块还算平整的石块。

“这…这如何使得…”柳文清下意识地想拒绝，可那香气实在缠人，脚步却像生了根，挪不动半分。阿福已经麻利地搬过石块。

林小满也不多话，拿起树枝，从罐底捞出最后几块炖得极其软烂入味、几乎入口即化的卤肥肠和猪肚，又小心地将罐底浓稠醇厚的卤汁舀出浅浅一小碗，放在一片干净的大叶子上，递到柳文清面前。

那深褐油亮的色泽，那扑鼻的浓香，近在咫尺！柳文清所有的矜持和推拒在瞬间土崩瓦解。他咽了口唾沫，再也顾不得什么读书人的体面，拿起阿福递过来的简易木筷，夹起一小块颤巍巍的卤肥肠，吹了吹，送入口中。

软！糯！香！咸鲜浓郁的酱汁包裹着丰腴的脂肪，在口中温柔地化开，带来无与伦比的满足感。那一点若有若无的奇异辛香，恰到好处地解腻提味，将味觉体验推向极致。没有一丝一毫预想中的腥臊，只有纯粹而温暖的肉食享受！这滋味…这滋味…柳文清闭上了眼睛，仿佛回到了多年前家境尚可时偶尔尝过的珍馐美味，不，甚至比那更温暖，更抚慰人心！

他顾不上说话，又夹起一块厚实的猪肚，送入口中。弹韧的口感，更加集中的鲜味，让他忍不住细细咀嚼，脸上露出了近乎虔诚的享受表情。最后，他端起那浅浅的卤汁碗，小心地抿了一口。浓稠的汤汁滑过喉咙，咸鲜、醇厚、温暖，带着食材所有的精华，如同一股暖流，熨帖了他冰冷饥饿的肠胃，也熨平了他满腹的酸楚和不得志。

一碗见底，叶子上的卤味也吃了个干净。柳文清放下碗筷，脸上还带着意犹未尽的红晕。他长长地、无声地舒了一口气，仿佛卸下了千斤重担。再睁开眼时，看向林小满的目光充满了复杂的情感——震惊、满足、感激，还有一丝难以言喻的赧然。

“林…林小哥…”柳文清的声音有些干涩，他清了清嗓子，努力找回一点读书人的腔调，“此物…此物虽为庖厨小道，然…然滋味之醇厚，竟…竟有化腐朽为神奇之功！令在下…叹为观止！”他搜肠刮肚地想用文雅点的词来表达自己的震撼和满足，却显得有些笨拙。

林小满笑着摆摆手：“秀才喜欢就好。都是些不值钱的东西，能入口就成。”

柳文清却正色道：“不然！子曰：食不厌精，脍不厌细。能将这…这…”他卡了一下，似乎觉得说“猪下水”有辱斯文，含糊带过，“…整治得如此美味，便是大本事！绝非小道！”他顿了顿，脸上露出尴尬之色，声音也低了下去，“只是…只是在下囊中羞涩…今日出门仓促…身无分文…这…这…”他窘迫得说不下去了。吃了人家的东西，却没钱付账，这对自诩清高的他来说，简直是奇耻大辱，脸上一阵红一阵白。

林小满看着这位饿得面有菜色、却还要努力维持读书人体面的酸秀才，心中了然。他本就没指望收钱，正想开口说“秀才不必介怀”，脑中却灵光一闪。

“柳秀才，”林小满脸上露出温和的笑容，指了指窝棚角落那堆散落的铜钱和记录着简单收支的木炭痕迹，“你看，我和阿福兄弟弄这点小营生，每日进进出出，虽是小钱，却也杂乱。我们两个都是粗人，记账算数实在头疼。秀才您是读书人，学问大，不知…能否请您帮个忙，给我们这摊子记记账？也不用太复杂，每日收了多少，花了多少，买些什么，记个明白就成。至于这碗卤味…就当是请秀才润笔的酬劳了，您看如何？”

记账？

柳文清愣住了。他万万没想到林小满会提出这样的要求。帮人记账？这…这似乎有点…有辱斯文？可…对方的态度如此诚恳，而且，这确实是他力所能及的事情。更重要的是，这等于给了他一个台阶下，一个既能弥补这顿饭钱，又不至于让他难堪的体面方式！甚至…以后或许还能再吃到这惊为天人的卤味？

“记账…小事一桩！”柳文清几乎没怎么犹豫，立刻挺直了腰板，脸上重新焕发出一种“学以致用”的光彩，仿佛找到了自己存在的价值，“圣人云：君子喻于义，小人喻于利。然治生之道，账目清明亦是根本！林小哥放心，此事包在柳某身上！”他一口应下，生怕林小满反悔。

“太好了！那就麻烦柳秀才了！”林小满笑着拱手。阿福也在一旁憨憨地笑。

柳文清环顾简陋的窝棚，目光落在灶坑边一块相对平整的石板，也就是林小满的操作台上：“纸笔…呃，石板炭笔亦可！烦请取来！”他已然进入了“账房先生”的角色。

林小满递过烧剩的木炭条。柳文清撩起长衫下摆，端端正正地在石板前蹲下，窝棚里没凳子，神情肃穆，仿佛不是在记账，而是在书写传世文章。

他握着炭条，沉吟片刻，在石板上方郑重其事地写下几个端正，但在石板上显得歪扭的繁体字：

“满记河沿小摊收支簿”

然后，在下方开始记录：

“雍和十七年，三月初九，晴。

入项：售卤下水羹汤三碗，得铜钱六文。（老张头、王二、李四各一碗）

售油渣两捧，得铜钱四文。（赵五、孙六各一捧）

出项：购猪板油一副、杂骨三根、猪下水一副，费铜钱三文。（肉市孙屠处购得）

购豆酱一小坨，费铜钱两文。（杂货刘处购得）

购粗盐半两，费铜钱三文。（盐摊吴老处购得）

购大炊饼五个，费铜钱五文。（炊饼张处购得）

结余：铜钱十七文。（昨日结余二十三文，今日收支相抵，存十七文）”

他写得一丝不苟，字迹工整，以炭笔在石板上的表现来说，还加上了日期、天气，甚至标注了交易对象。只是那文绉绉的措辞——“入项”、“出项”、“费铜钱”、“购得”、“结余”——看得旁边的阿福直挠头，一脸茫然。

林小满凑过去一看，也是哭笑不得。这记账记得…也太有文化了！不过，总算条理清晰，数目清楚。他指着“结余十七文”那行字，对柳文清竖起大拇指：“秀才好字！好账！清楚！太清楚了！”

柳文清得了夸奖，脸上露出一丝矜持的得意，将炭笔一放，捋了捋并不存在的胡须：“区区小事，何足挂齿。林小哥日后若有账目疑难，尽管来问。”他顿了顿，目光又不由自主地飘向那口空了的陶罐，喉结微动，终究还是没好意思开口问明天还有没有。

林小满看在眼里，心中暗笑，开口道：“秀才，这账以后就劳烦您每日过来记一下。我们这小摊子刚开始，也拿不出什么像样的酬劳，若是不嫌弃，以后您过来记账，管您一顿饭食，如何？”

“当真？！”柳文清眼睛瞬间亮了，强行压住心头的狂喜，努力维持着读书人的体面，拱手道，“如此…如此便叨扰了！林小哥高义，柳某…铭记于心！”他感觉自己今天真是撞了大运！不仅吃到了毕生难忘的美味，还找到了一个既能维持体面、又能解决温饱的差事！这破棚子里的烟火气，此刻在他眼中，简直比圣贤书还要温暖几分！

夜色彻底笼罩了河边的破窝棚。灶火已熄，但棚内弥漫的卤香和新添的墨香交织在一起。林小满、阿福，还有新加入的账房先生柳文清，三个身份背景迥异的人，在这方陋室之中，因为这锅卤味，奇特地联结在了一起。那本写在石板上的“满记河沿小摊收支簿”，成了这间未来“有间小馆”的第一块基石。而“管账先生换饭”的规矩，也在这弥漫的香气中，悄然定下