明朝末年，在远离京城的清平镇，流传着一个古老而阴森的传说。每三十年，当血月高悬天际，镇上的古井便会涌出滚滚血水，若不及时献祭，一场灭顶之灾将会降临，吞噬掉镇上的每一条生命。
镇里有个叫阿福的年轻后生，父母早亡，靠着在镇上打些零工勉强度日。他生性善良，对镇里的老弱孤寡时常伸出援手，虽生活困苦，却心怀热忱。这一年，正值血月之期临近，镇里的气氛愈发凝重。
镇中的老族长依照祖训，开始筹备献祭之事。以往，献祭都是用镇上的牲畜，但近些年来，庄稼歉收，牲畜稀缺，众人商议之下，竟决定从镇里的年轻男女中挑选。阿福听闻这个消息，心中满是愤慨，他不相信真有什么鬼神作祟，只觉得这是愚昧无知导致的残忍行径。
血月之夜，狂风呼啸，乌云蔽月，整个清平镇被笼罩在一片死寂之中。古井旁，火把摇曳，镇民们围聚在此，神色惶恐。老族长身着黑袍，念念有词，指挥着几个壮汉将一个年轻姑娘推向古井。那姑娘哭得梨花带雨，拼命挣扎，可她的力气哪敌得过众人，眼看就要被投入井中。
“住手！”阿福大喊一声，冲上前去，挡在了姑娘身前。“族长，咱们不能干这伤天害理的事儿，哪有什么血月之灾，分明是迷信！”阿福目光坚定，直视着老族长。
老族长气得胡须颤抖，“阿福，你这是要违抗祖训，想害死全镇的人吗？”众人也纷纷对阿福怒目而视，在他们心中，祖训不可违，阿福此举无疑是将大家推向深渊。
阿福还欲争辩，突然，血月冲破乌云，洒下诡异的红光，古井中传出一阵令人毛骨悚然的咕噜声，紧接着，血水如喷泉般汹涌而出，溅到众人身上，腥味弥漫。镇民们惊恐万分，纷纷跪地求饶，认定是阿福坏了献祭大事，触怒了神灵。
阿福看着眼前混乱的场景，心中五味杂陈，他不相信就这么束手待毙。就在这时，他发现血水并非从井底冒出，而是顺着井壁的一处暗洞汩汩流入。阿福来不及多想，顺着井壁的绳索下到井中，朝着暗洞摸索而去。
镇民们见状，惊呼声一片，有人喊着阿福疯了，也有人默默祈祷他能平息这场灾祸。阿福艰难地钻进暗洞，里面狭窄潮湿，弥漫着腐臭的气息。他抹黑前行，不知走了多久，前方豁然开朗，出现了一个巨大的洞穴。
洞穴之中，一尊巨大的血色石像矗立中央，石像的双眼闪烁着诡异的红光，仿佛在注视着阿福。石像脚下，是一个血池，血水正源源不断地从池中涌出，流向外面的古井。阿福环顾四周，发现洞穴壁上刻满了奇怪的符号和图案，像是某种古老的祭祀记载。
他走近石像，仔细端详，发现石像的底座有一个凹槽，凹槽中似乎缺少了什么东西。阿福思索片刻，突然意识到，这可能就是控制血水涌出的关键。正在这时，洞穴中传来一阵阴森的笑声，回荡在四周，让人头皮发麻。
“无知的凡人，竟敢闯入此地，扰乱血月祭，你们都将付出惨痛的代价！”一个空灵的声音在洞穴中响起。阿福壮着胆子喊道：“你到底是什么妖魔鬼怪，为什么要祸害清平镇的百姓？”
那声音再度响起：“我乃守护此地的血魔，百年前，你们的祖先冒犯了我，定下这血月祭之约，每三十年用生灵献祭，方可保此地安宁。如今，你既坏了规矩，就拿你的命来填吧！”
阿福心中一惊，但他并未退缩，“什么狗屁约定，都是你的私欲作祟，我绝不会让你得逞！”说罢，阿福冲向石像，试图寻找关闭血水的方法。
血魔见状，怒不可遏，操控着血池中血水化作一条条血蛇，向阿福扑来。阿福左躲右闪，身上还是被血蛇咬了几口，疼得他冷汗直冒。就在他躲避血蛇之时，不小心踢到了一块石头，石头滚落，恰好嵌入石像底座的凹槽之中。
瞬间，石像发出一阵剧烈的颤抖，红光熄灭，血池中血水也停止了涌出。血魔发出一声凄厉的惨叫，“不！你怎么可能……”话未说完，洞穴开始摇晃，石块纷纷掉落，似要崩塌。
阿福知道此地不宜久留，转身朝洞口跑去。一路上，他凭借着记忆，在坍塌的洞穴中穿梭。好不容易回到古井，他抓住绳索，拼命往上爬。
镇民们看到阿福归来，又惊又喜。此时，血月渐渐隐去，天空恢复了平静，古井中的血水也已干涸。老族长满脸羞愧，走到阿福面前，“阿福啊，是我们错了，差点酿成大祸，还险些害了你。”
阿福看着疲惫又欣慰的镇民，心中感慨万千，“大家都没事就好，以后咱们可不能再信这些迷信之事，要靠自己的双手创造好日子。”
从那以后，清平镇的人们破除了血月祭的迷信，在阿福的带领下，大家勤劳耕作，修缮房屋，过上了安宁富足的生活。而那口古井，也被镇民们填埋，成为了一段尘封的历史，只有在老一辈人的口中，偶尔会传出那段惊心动魄的故事。
绣娘怨灵
清朝光绪年间，扬州城里有一家颇有名气的绣坊，名为“锦华绣坊”。坊主陈老爷手艺精湛，所绣的花鸟鱼虫、山水人物栩栩如生，名震江南。绣坊里有一位年轻貌美的绣娘，名叫婉儿，她自小被陈老爷收养，跟着学习刺绣，天赋极高，是陈老爷的得意门生。
这一年，扬州来了一位权贵公子，名叫赵轩。他偶然间路过锦华绣坊，被橱窗里一幅婉儿所绣的《牡丹图》吸引，那牡丹娇艳欲滴，花瓣层层叠叠，仿佛散发着阵阵花香。赵轩被这幅绣品深深打动，当即决定要见一见这位绣娘。
陈老爷不敢得罪权贵，便带着赵轩来到后院，见到了婉儿。婉儿正在专心刺绣，低眉顺眼的模样让赵轩一见钟情。此后，赵轩时常前来绣坊，与婉儿交谈甚欢，婉儿也在不知不觉中动了心。
然而，好景不长。赵轩的家族得知他与一个绣娘走得近，坚决反对这门亲事，认为婉儿身份低微，配不上赵家公子。赵轩虽极力抗争，但在家族的重压之下，最终还是妥协了。
他来到绣坊，面无表情地对婉儿说：“婉儿，我们有缘无分，往后别再见面了。”婉儿如遭雷击，泪水夺眶而出，“赵公子，你怎可如此绝情？我们过往的情谊都不作数了吗？”赵轩心中有愧，却不敢直视婉儿的眼睛，转身匆匆离去。
婉儿自此一蹶不振，每日以泪洗面，刺绣时也常常走神。陈老爷看在眼里，疼在心里，多次劝慰却收效甚微。不久后，婉儿病倒了，卧床不起，气息奄奄。
在她弥留之际，婉儿强撑着虚弱的身体，坐在绣床边，拿起针线，对着窗外的明月，开始绣一幅手帕。她眼神决绝，手中针线飞舞，针脚间仿佛倾注了她所有的怨念。一夜过去，手帕绣成，上面是一对鸳鸯，只不过鸳鸯的眼睛被绣成了血红色，透着无尽的哀怨。
婉儿绣完手帕，气绝身亡。陈老爷悲痛万分，将婉儿葬在了城外的乱葬岗。可奇怪的是，自婉儿死后，锦华绣坊每到深夜，就会传出隐隐约约的哭声，伴随着轻微的刺绣声。
有一晚，一个新来的学徒半夜起身如厕，路过绣房时，听到里面有动静，透过门缝一看，吓得差点昏死过去。只见绣房里，一个身着白衣的女子坐在绣床边，背对着门，手中针线不停，她的身体周围弥漫着一层诡异的雾气。
学徒连滚带爬地跑去告诉陈老爷，陈老爷心中一惊，他知道，怕是婉儿的怨灵回来了。为了平息怨灵，陈老爷请来了城里最有名的道士。道士在绣坊里设坛做法，口中念念有词，挥舞着桃木剑，洒下符水。
可法术做完，绣坊里的动静却丝毫未减。道士摇头叹息，“这怨灵怨念太深，我也无能为力，她定是心中有未完成之事，才不肯离去。”
陈老爷苦思冥想，突然想起婉儿临死前所绣的手帕，他四处寻找，终于在婉儿的旧物中找到了那块血鸳鸯手帕。陈老爷拿着手帕，来到婉儿的坟前，跪地痛哭，“婉儿啊，你生前我没能照顾好你，死后也不得安宁，你到底有什么心愿未了，你就托梦告诉我吧。”
当晚，陈老爷果真梦到了婉儿。婉儿面容憔悴，眼中含泪，“老爷，我只想让赵轩知道，他负了我，我要他付出代价。”陈老爷醒来后，心中为难，他不想再牵扯进这恩怨情仇，但又怕婉儿继续作祟。
最终，陈老爷还是找到了赵轩，将婉儿的事情一五一十地告诉了他。赵轩听闻，心中懊悔不已，他决定去婉儿坟前祭拜，祈求原谅。
赵轩带着丰厚的祭品来到婉儿坟前，跪地磕头，“婉儿，是我错了，我不该懦弱，辜负了你。你若在天有灵，就原谅我吧。”就在这时，一阵阴风吹过，手中的血鸳鸯手帕突然飞起，在空中自燃起来，化作灰烬。
从那以后，锦华绣坊的哭声和刺绣声渐渐消失了，人们都说，婉儿的怨灵终于得到了安息。而赵轩，此后一生未娶，在悔恨中度过余生，每逢婉儿忌日，他都会前往坟前，献上一束鲜花，以表愧疚。扬州城的百姓们听闻这段故事，无不叹息爱情的无常与怨念的可怖。